这次无用剧场第二弹播放的是我个人很喜欢的《哈尔的移动城堡》，剧情设定在战争时期的欧洲，男主哈尔是一个俊美迷人的魔法师，因童年时期与火魔路西法作了魔鬼交易而失去心脏，效命于国王并为其杀戮敌人，虽然内心厌倦但没有勇气违抗老师莎莉曼夫人。
女主苏菲是一个没有继承母亲美貌的自卑帽匠，清澈勇敢，一开始就受到诅咒而变得年老色衰。狂风夜里，离家出走的“老奶奶”苏菲在稻草人指引下进入城堡并主动打扫卫生、照顾哈尔和小男孩，哈尔对她也渐生爱意。一日，苏菲和荒野女巫共同觐见，女巫被莎莉曼夺去魔法，苏菲恳求她还哈尔自由——影片由此进入高潮，接下来便是哈尔为保护苏菲而浴血奋战的诸多场景，不过他变身为黑翼巨鸟越久，法力就损耗得越多，也越难以变回美少年之身。
此间，苏菲不离不弃，还在紧要关头移动火魔路西法（卡尔的心脏已与之融为一体）试图接应哈尔。最后，当路西法奄奄一息时，苏菲抓住时机，用爱的力量将心脏重新放回哈尔胸膛，路西法也活了下来。结局自然是二人幸福地生活在一起，他们重新制造了一个美丽的花园城堡。支配这所花园城堡的，不再是霍尔那团孤愤叛逆的心火，而是霍尔与苏菲的爱情。
以上，是我能给出的最短的剧情梗概；若要进一步体会剧中感情起伏、人物成长、剧情冲突等，还是建议亲自观影。譬如，爱美如命、没有心脏的哈尔是如何为外表朴素、内心坚强的苏菲所吸引的？何为真正的美丽？苏菲为什么时而老时而年轻，外表是随着她心态而改变的吗？哈尔为什么会被荒野女巫追杀，她是他曾经的恋人吗？荒野女巫外强中干且最终遭受惩罚，这样的人值不值得苏菲同情？小男孩一旦在外人面前，就用魔法将自己变身成成年人，暗喻了小孩的什么心理？苏菲为哈尔打扫尘埃满布的城堡，是否象征着把哈尔内心里长久积压的痛苦、恐惧、杂乱和孤独等心灵幻象一并扫除？
莎莉曼夫人是正派还是邪派角色，为何结局中她竟然十分高兴地说“就让他们结束战争吧”？暗恋苏菲的稻草人是邻国王子，受到诅咒失踪后两国爆发了战争，一开始就跟着苏菲却不能进入哈尔的城堡，这一切是否是莎莉曼夫人一开始的阴谋？影片之中，苏菲在哈尔濒死之际进入了倒流时光，看见了年幼时的哈尔与路西法定下契约的那一刻，她说“是我太迟钝，原来你一直在未来等着我”——这说明什么呢，是否二人是青梅竹马的爱人，因哈尔失去心脏而失去了联系？路西法是一颗坠落的流星，因哈尔才活了下来，暗喻哈尔是把年少的心头之火托付给了愿望，路西法真的是人们口中的“恶魔”吗？…..等等，都是值得回味的细节。
我从小学开始看宫崎骏，每当我失意的小情绪找不到倾吐的画布时，就一个人用台式机看他的动画。最开始是千的倔强，让我和她一起期待朦胧城洞的再次打开；后来是阿莉埃蒂。那些方糖，木偶，纸片，大头针，黄油，碎布，线头，玻璃盖……堆的我心脏满满；很快，又骑上了那细细的扫帚，让我在泰戈尔所说的丢掉了飞的本领后再次触摸漫天的惊喜；波妞呢，是海洋精灵；还有天空之城、龙猫、幽灵公主、起风了……
很少有朋友知道，他的东西怎么一次又一次抹平了我奇怪的棱角和莫名的伤痛。我闭上眼，就看到一个洁白的盖子笼住了里面的世界，没有床，没有灯，没有太阳，没有声音，没有敏感易碎的琉璃，没有自作冷傲的雪，没有咖啡的味道，没有文字的侵袭……只有一位和蔼的老人，他说：他们陪了你好久，还有我也是。
联系电话：